У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все складывалось удачно. Он наслаждался своей работой и окружением в семье. Его мать и супруга поддерживали теплые отношения, а с дочерью у него царило полное взаимопонимание. В его жизни присутствовала и обаятельная секретарша Эля, с которой была достигнута ясная договоренность избегать сложностей. Установленное Колосковым понимание личного пространства позволяло ему, искренне видя в себе честного человека, поддерживать определенный спокойный ритм жизни. Однако однажды эта хрупкая гармония была нарушена. Личное пространство резко расширилось, и Владимир Сергеевич осознал, что оно оказалось невыносимо пустым.